上网：一位互联网文化建设参与者的准三十年拾贝（一）

来源：网络 时间：2025-01-12

　　

　　009年8月，注册新浪微博★★★，后注册腾讯微博，两个微博粉丝最多时达220多万★★★。2013年5月，使用微信朋友圈发帖。曾几何时，每天写帖至少一条★，至今微博★、朋友圈发帖过万条。微博的签名★：“我养着两只鸡★，鸡毛蒜皮，鸡零狗碎。★”★“性本爱庄稼，向往田园化★★★。”微信朋友圈签名★★：★★★“有板有眼写帖子★★★，于情于理过日子。”

　　当年使用的名片★★★，创可贴大小★★，复印纸打印，手机号、QQ号、微信、微博都有。

　　2000年4月，我觉得域名是个好东西，想去注册，需要单位批准，部门领导和社领导开放开明，理解并支持。当然最后也没用着报社的执照，因为未注册“18”是“要法★”★“十八岁”。第二年，又申请了we01★★.com和这三个顶级国际域名一直续费持有至今。

　　用情过日子，用心写帖子，哪怕三言两语也是走心的，自带温度和光芒。把同一主题的碎帖串起来★★，就是一篇有味道的文章。多个片断错落有致相互辉映★★★，有节奏感，有画面感，有多样性，有可读性。这样记录琐碎的日子、平凡的灯火★★，还原了最初的样子和质感。几年里，把微博、微信朋友圈里的一些原始记录，稍加归类，就组装了《爱故香 爱微生活》《庄稼年假》《往事历历》《高密灯火》《敬★★“神”日记》《家香是最香》《“悯生巷”里问冷暖》《体会居住的政治》《装修就是修行》等一些文章★★★，刊发在老家的报纸副刊上。别看其貌不扬★★，都是发自衷肠，不是活色生香，乃是满园故香。附：

　　十几年前，拨号上网，用户名是手，密码是钥匙★，这是旋转锁齿的声音。那是一段遥远的旅程，简单的请求跋山涉水，千山万水★★★，从柳暗到花明。

　　。互联网是人类社会发展的伟大变革★，无数个人★★★、机器的点有序连接起来，互联互通互动互能，共享共商共治共美★★，为人们生存发展带来了巨大便利和无限可能。上网嘛★，就是连接互联网，进入互联网，通过互联网字，说明互联网高高在上，一如上天上山上榜上心，对它充满敬意和向往★。中国接入、加入互联网三十年，人人都是参与者受益者见证者，都可以讲故事谈感触说期待。笔者从九十年代末触网，作为较晚触网、较多用网的一分子★★★，从记录个人生活★、探索内容生产与信息传播到参与网络文化生态治理等★，至今也有二十六七年★★★，算是准三十年★★。亲身经历，切身感受★，记好流水账★，说些心里话★★，以此篇为伟大的互联网健康发展做个真诚注脚（共分五章。党的二十届三中全会《关于进一步全面深化改革推进中国式现代化的决定》开宗明义：

　　速度带来快感★★，一秒十几、几十K的速率在当今是龟速蜗行★，在当年是电光石火。越快越好吗，越快越嫌慢，不是吗。

　　“吱——吱啦吱啦吱啦”“吱——吱啦吱啦吱啦”。老鼠叫声★★，爬虫喧闹，风吹落叶，还是冤魂夜哭？是叩击互联网门环的声音★。

　　互联网是时空穿梭机★，问候，记忆，美景★★★，思想★，方案，瞬间转移★★，抵达亲们★。互联网是世内桃源，新资讯，旧文献，街谈巷议，针头线脑，民生国计★★，应有尽有。互联网是潘多拉盒子，鱼目混珠，泥沙俱下，误人子弟，害人不浅★。

　　尽管拨号上网以个位KB计的速度与当今成百上千GB宽带有上万倍的距离，仍然打开了一个神奇而广阔的天地。可以方便地浏览一些网站丰富多彩的新闻和生活信息★★，可以快捷地发送电子邮件★★。当年，我申请了一个7位数的QQ号，开始没怎么用★，一段时间后丢了。后来又申请一个8位的★★★，34200567★★，很快写到名片上★★，和朋友联络★★★，也用于办公★★，一直用到现在。“策马入林★★”这个网名，也是那时选用的，一见钟情，一见如故，从一而终。

　　2001年，在ChinaRen网站开设个人网页★★★，体验通过网络建立个人媒体、自媒体的新鲜劲。后来在东方网景租用空间，用名开设“法治中国”个人网站，发布一些我自己采写的报道，并精选别人的文章。坚持更新了两三年，因为精力★★★、财力有限而放弃。

　　拨号的噪音是激动人心的呼吸★★，是柔情似水的呼唤。我在简陋的办公室里，把电话线接入电脑★★，把河流导入城堡。我在散发霉味的地下室，打开神秘的视窗，猎奇寻芳，如同莅临天下的王。

　　一言一事，一餐一茶，一叶一花，有心之人★，皆会观察，皆有思考，通过新媒体记录下这些生活细微与情怀坚守，不弃朴素而求真诚★★★，不嫌琐碎惟愿真实。只愿铅华洗尽呈现一份最真挚的悸动★，浮生流年寻到一处可停靠的港湾。青萍之末★★★，草莽之间，此心安处，即是吾乡★。——《露水和泪水——朋友圈日记碎碎念》网络传播杂志 2015-09

　　上面这段线日★，是一篇小作文，标题为《性感的噪音》，发在腾讯博客（QQ个人空间）★“策马入林见风致”账号。当时上高一的闺女期中考试，作文主题是★★“美妙的声音”，要求写800字，60分钟完成。老夫自告奋勇也仿写一下★★★，第一天写了《天籁之音》，第二天写了《美妙的胎跳》★★，第三天写了上面一篇。这篇小文回忆的是90年代后期开始上网的真切体验。

　　1998年9月创办家庭小报《我爱我家》，用WORD精心制作，版面复杂程度堪比当时一些彩报。当时颇受欢迎的《电脑爱好者》杂志约我写了文章《我用WORD办小报》，刊于1998年第22期。微软公司联系我，要我做OFFICE特别是WORD的推广使者，我顾虑再三予以谢绝。上网后★，办小报所需信息、图片等更加易得★★，生产效率大为提高，一月一期变成数期，一版也常常变成数版。《中国青年》2000年第11期（半月刊）作了6000余字报道《办份报纸给我爱的人》★★。《北京青年报》2000年11月2日作报道《侯召迅的》。《时尚·健康》杂志于2003年第3期作图文报道《温情生活秀》。中央电视台2000年10月4日在CCTV-1★★“半边天★”、 2001年9月14日在CCTV-10★★“讲述”★、 2003年6月24日在CCTV-1“半边天”栏目做过三次专题片★★★，时长分别是9分钟★★★、20分钟、30分钟，2002年2月19日在“半边天★”春节特别节目作现场采访。《北京晨报》《法制新闻界》《中国少年报》等媒体亦作报道。小报一直办到百余期，一度搬到“法治中国”个人网站。

　　美妙而追求，习惯而腻烦，失望而疏离★★，久违而亲近★。噪音曾经性感★，已然反感，审美总会疲劳，生命之树常青。

　　这些个人尝试总是有用的。2003年在最高人民检察院工作时★，主持官方网站改版，引进有关架构模版，结合工作实际加以改造。在专家指导下★，熟悉后台运营维护，自学开设栏目、制作栏图及banner等，还进行一定创新。这个版式在当时算是比较新颖、实用★★★、大气、美观，沿用了十多年。

　　使用电子信箱，认个伊妹儿，传个口信儿。申请即时通信工具，领养企鹅★★，把QQ号印上名片。采访★★，拍照★★★，远程传递，无接触合作★，成就感幸福感倍增。

　　自媒体时代,可以随手记录见闻喜忧。碎片容易传播,从独乐乐到众乐乐,因此新媒体★、自媒体蔚为大观,乃是一场文化“大生产”活动。爱故香,爱老香★,爱简约,爱微博,爱微信,爱微生活。——《爱故香 爱微生活》潍坊日报2013-09-06

　　大约是1998年左右吧，本人供职的法制日报社顺应信息技术发展形势★★★，设立专门的上网室★★★，记者编辑开始接触伟大的互联网，以提高工作效率。2000年★★★，我购置第一台个人电脑★★，在家里拨号上网，调制解调器和电话线连接了网络的蓝色大海★★★，后来我把互联网普遍使用的蓝色叫作★★★“网蓝”。2000年参加全国两会采访★，偶尔蹭一下人家代表团的笔记本电脑写稿发邮件。2001年单位配备了笔记本电脑和上网卡，真是如添双翼。不管是在大会小会会场、在代表房间、在任何可以工作的地方，都可以随时干活。比如坐在驻地大堂地板上开练，把采访记录的点滴组织成篇，然后发邮件到后方值班邮箱，再用QQ或手机确认★。平均每天见报两篇以上，两周下来发稿30余篇，明显超过往年工作量。

　　新浪博客上线日开设了账号。离开热爱的报纸到机关工作，不时为不能写些散文式的文字而不甘。博客作为个人专栏，门槛低，易发声★★，能互动，很好用。比如有一次到顺义田野深处，发现早年兴修水利人文遗存★★★，拍图发文，与人分享，感觉比传统媒体报道更开放自如★★。发多了，开始投稿，回到当年草根写作状态。2006年9月底带队央媒记者到新疆采访，参观石河子博物馆时被一封军垦时期的情书吸引★★★，抄录全文并予解读写成《51年前的情书★★★：我们再约会好吗》，首次被新浪博客推荐到首页★，阅读量一万多★★，给我很大鼓舞，从此成为新浪博客的推荐作者。2007年11月★★★，在腾讯开设QQ“策马入林”个人空间（腾讯博客）★★。自2008年至2012年★，在新浪博客、腾讯博客等平台发文3000多篇（部分重复），平均每年发文超过200篇★，部分被推荐。多篇博文单篇阅读量超百万，最高300多万★★，总阅读量曾位居腾讯博客总榜33位、新浪博客总排行485位。被评为2009年“腾讯博客发言人”。同时，还成为博客中国（博客网）、大旗博客★★、和讯博客、搜狐博客等网站作者。